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ACERCA DE UN PROLOGO

Escribir el prélogo de un libro de poemas, que sirva como “Discurso
antepuesto al cuerpo de la obra de un libro de cualquier clase, para dar noticia al
lector del fin de la misma obra o para hacerle alguna otra advertencia” como reza la
definicidon de la palabra prélogo en el diccionario de la Real Academia Espafiola y que,
ademas, y por lo menos, no desmerezca la calidad del autor, no es tarea sencilla
ciertamente. Por el contrario, lo es de gran responsabilidad y serio compromiso. Pues
bien, ocurre que, precisamente, eso es lo que ha venido a pedirme que haga mi amigo
José Rios: un prélogo para una serie de poemas que, ya publicados en otros de sus
libros conformardn “Cantologia”, hermosa palabra que ha compuesto para darle
nombre al nuevo volumen. Menudo encargo el que ha endilgado este buen hombre.
Pero no le dije ni que si ni que no, le dije que lo pensaria. Y, en efecto, tan pronto,
concluyd su breve visita y se marchd, dejandome con sus poemas y el endoso, me puse
a cavilar sobre la inesperada faena que se me proponia.

¢Qué podria decir si me decidiera a escribir ese prélogo?

Podria comenzar por incurrir en la consabida noticia biografica pero, como eso
seria redundante, desde ya queda descartado.

Podria decir que el carpintero y el abogado, cada uno en lo suyo, realizan sus
trabajos conforme a su sapiencia y segun las normas, principios o leyes de sus
profesiones, pero sin el transcurrir, ni el modo de transcurrir, de sus respectivas
existencias influyen para nada en sus obras. Contrario es el caso del artista. Azorin
escribié una vez —él si en un prélogo, el del primer tomo de las obras completas de Pio
Baroja: “El arte es un trasunto de la vida; no hay arte sin vida. Y todas las
caracteristicas del artista se reflejan y contienen en sus habitos, en sus costumbres, en
su modo de preferir la vida” palabras en un todo aplicable para una descripcion de
José Rios poeta.

Podria también ponerme a intentar un andlisis de los poemas de esta
“Cantologia” al Rio Bermejo, a Jujuy, a la Albahaca, a la Casa Vacia, al general don
Martin Miguel de Gliemes, a las Vifas Cafayateias, al Gaucho, al Carnaval, y a Salta, en
definitiva, pero si eso hiciera correria el riesgo de ser acusado de “ejercicio ilegal” de la
critica literaria. Sélo podria decir a ciencia cierta y sin invadir terrenos de otros, que los
poemas son, realmente, cantos de alguien que se ha encontrado a si mismo y con ello
ha encontrado a la poesia, y de esos cantos que se gritan con la voz propia, la que
reclamaba Borges “El deber de cada uno es dar con su voz. El de los escritores mas que
nadie”. Son cantos a la tierra, a sus paisajes, a su luz y a sus sombras, a sus animales y a
sus rios, a sus hombres y a sus héroes, a sus arboles y a sus hierbas, y también a los
aromas, al menos el de la albahaca, cuya ausencia advertia el mismo Azorin y con
acierto, en los literatos que describian la naturaleza.

Al llegar a este punto de mis cavilaciones me pregunté ¢si escribiera estas cosas
en un proélogo, estaria dandole “noticia al lector del fin de la obra?” y la respuesta
inmediata fue un categérico no. Entonces tomé mi decisidon: no escribiré ningun



prologo. Solamente le diré al lector encuéntrese usted mismo con la belleza y gocela
en las paginas que siguen y que contienen “el cuerpo de la obra”, porque no otra cosa
que la belleza es el fin de un libro de poemas.

Ramiro Penalva



Soy el que canta detrads de la copla

rama de sangre, florezco en el vino y el
amor bdrbaro del carnaval

Jaime Davalos



AL RIO BERMEJO

rofundo surco en el monte de los naranjos y cedros,
amanecido en el fondo del norte final y espeso.

Fortaleza de la savia; reflejo oscuro del cielo.
Antiguo cauce del agua, liviano barro sediento,
eterno sobre la tierra caminando a pasos lentos.

Tajo rojo sobre el chaco —de espina, mugido y cuero—
lamiendo el sol del verano, sangrando lama y silencio,
abierto en la dimensién de los pulposos pomelos.

Horizonte movedizo de la memoria del tiempo.

Historias de cinco razas peregrinan este suelo,
desembocando en el clima de recios gauchos tigreros.

Herida profunda y ancha con el paisaje cubierto
gue se dilata en el valle lloviznoso y maderero
hasta romperse en pedazos tropicales, sobre el Teuco.

Habitado por las formas inmemoriales del tiempo
gue sobre la arena bailan inciertas danzas de suefio.

Ocultos entre el follaje se pierden largos senderos
gue traen por las noches claras todo el ganado sediento.

El tigre espera la presa que el agua llama de adentro.

La furia de la tormenta le cae deshecha de truenos.
Cobre la arena blanda la quietud de un cementerio.
(Los arboles acompafnan como cipreses abiertos).

La fiebre sale abrasando la carne de aventureros
con el puial dividido por caravanas de insectos.

El indio sabe los pasos del recorrido sereno,
penetrando en el espacio de los dorados ligeros.

La fija se hunde segura para los huestes hambrientos.
Tambores de religidn pasan colgados del viento,
entreverando los gritos alcoholizados y enfermos.

Rugidos de agiles garras hacen de guardia al silencio.

Las sombras del contrabando ya esperan muerte o dinero



Derrama luto la noche con el chistido disperso
y el corazén de la selva se queda solo en misterio.

Escamas de plata y niquel los sdbalos forman dentro
y treinta metros mas abajo el mineral va disuelto.

Estira nacar la luna sobre su panza de hierro.



A Juguy

ermana de mi tierra en el paisaje
—apretada de luz y de agua clara—
acercandose al cielo luminoso

como un ramo de luna en la quebrada.

Junto al rio que pasa por tu orilla
a otra orilla te vas enamorada
y te pierdes a veces cerro arriba
con tus calles angostas, desoladas.

Yo te he visto en la miel de mis amores,
cuando todo el invierno se ausentaba,
florecer entre nieves y capullos
como un cuadro de Dios en la mafiana.

Por el silbo del viento que te envuelve
van tus héroes luchando por la patria;
es que tienes historias permanentes
traspasando la piedra y la montana.

Es aqui, en este suelo sin cansancios,
gue se abre vegetal en esmeralda,
gue se nos llena la sangre con el polen
que trae la primavera en las naranjas.

Es mi canto, Jujuy, el que yo quiero,
el que mas bien quisiera que cantaran
en todas las mafianas luminosas

los clarines de sol de las cigarras.

Es mi canto, Jujuy, el que yo tengo

en todos los rincones de mi casa

y que traigo en la boca con mi agreste
asombro madurado desde Salta.



A LA ALBAHACA

e quiero cantar en coplas

ramito de albahaca verde
dpa’ que dure el carnaval

hasta el miércoles o el jueves.

Albahaca tierna y fresquita
gue creces para diciembre
después con mi corazén
para febrero floreces.

Adorno de los cajeros

los que con vino se duermen
siempre color esperanza
para las viejas alegres.

Albahaca del carnaval
gue te codicia la gente

te tienen las casas pobres
en los tarritos de aceite.

Fragancia de tierra fresca
sobre la musica de erkes
te carnavalea el Pujllay
la chicha y aguardiente.

Prima hermana del poleo
y media de la pichana

diz que tu madre es la luna
y el algarrobo tu tata.

Si desolada de aloja

se va muriendo la carpa

no le hai’ faltar un ramito

de albahaca a alguna guitarra.

Cansada de alcohol y coca
albahaca de flor morada

sobre la panza del bombo
te mueres de madrugada.

Si te bailan los vallistos
enamorando muchachas
se estiran los bandoneones
entre suspiros de zambas.



Yo sé que te vas al monte
corazén de tierra blanda
a rejuntar los coyuyos

y a florecer las bagualas.

Los changos de las comparsas
como estandarte te llevan

y dejan para las mozas

tus hojas en las veredas.

Sobre las piedras te cantan
los cristales de la acequia
y sobre el paisaje abierto
la mentay la yerba buena.

Yo canto por tu color
vegetal sobre la tierra
companera del maiz

en las humitas saltefias.

Canto tu tallo de vidrio

que es transparente en las siestas
y canto tu voluntad

de hacer fragantes las fiestas.

Cantemos todos, cantemos
con una albahaca en la oreja
para que sigan bailando

las chinitas y las viejas.
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A LA CASA YACIA

A Hilde Fischer

ecuerdo que era de piedras y adobes
aquella casa.

Una tarde nos fuimos y quedd vacia
frente a la plaza.

Adentro, en el zagudn, a cancel abierto,
los escombros,

una maceta rota con raices rotas

y el asombro.

Era casi verano. Cerramos el taller,
llevamos la garlopa,

y enrollada en un rincén, como esperando
quedo en la soga de tender, la ropa.

Volvi para mirar si no olvidaba

alguna cosa util;

estaba el patio sin barrer y en la pileta
una camisa inutil.

Sin que a nadie le doliera,

una mufieca rota sobre el toldo.
En la patilla, las ultimas cenizas
tapaban el rescoldo.

En la pared del fondo se leia

un sabio pensamiento

y la fecha que fijamos para el dia
de nuestro casamiento.

Al tiempo de partir

miré las banderolas.

Del cielo raso colgaban sus harapos
y mas atrds, las sombras, solas.
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AL GENERAL DON MARTIN MIGUEL DE GUEMES

na dorada vibracién de clarines
anuncia tu presencia,

caudillo y guerrero sefiorial

de la epopeya de Salta.

En florecidas cenizas de laureles

vuelve tu memoria creciendo cada dia.

Padre de la Patria Norte

perpetuando la cumbre de tu nombre

en los altisimos sitiales de la gloria.

Centinela, en los anchos montes late un verde
amanecer de guyacanes

para que transite por la sabia dulce y resinosa
tu eternidad de Héroe.

Para construir tu afirmacién de gaucho,

con altivez de jefe y de soldado

galopabas por espinudas hondonadas
rastreando bajo la luna fronteriza

el desordenado corazén del enemigo.

Corajudo y bravio,

enancado en un tropel de varonias,
tu voz anda todavia en las maranas
entre incendios de ponchos

y tensos relampaguear de lazos.

Campeando y combatiendo galopabas

con tus huestes brumosas de barbas

y la selva entera se amontonaba valerosa
con la sangre pertrechada en los cafiones.
Flameaban en el oleaje negro de tus cabellos
los estandartes de la victoria

cuando un cafiaveral de lanzas enardecidas
restallaban su acero

en el filo de las batallas.

Urdian tus ojos tutelares

las ariscas llanuras del destino

y cargaban rugiendo tus valientes

entre un tremolar de boleadoras y de gritos.

Cuando el triunfo ya se hacia en tu chaqueta

y envainabas tu espada defensora,

una bala traidora te derram la vida.

Fue entonces cuando en lo profundo de tu mirada
se enardecieron de dolor y de coraje

las piedras y las montafnas

un rio de espuelas, desde la selva,

dejé caer su llanto silencioso
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sobre la creciente encuevada de los guardamontes.

Tu montaraz estirpe de quebracho
anda aun por el rojo de los atardeceres
caracoleando con la luz del sol.

Es por tu memoria ilustre,

por tu casi salvaje intrepidez de hombre,

por todo lo que se te ha desangrado

sobre esta tierra jugosa de pdmpanos y estrellas,
gue tu nombre tiene palpitacién de Patria

y se deshoja reverente

sobre la simiente argentina de tu hazana.

Titanico y aguerrido, tu ejemplo
se desfleca por siempre en los fogones.
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A& LAS VINAS CAFAYATENAS

ios estuvo aqui
cuando plantaron la primer semilla
o el gajo padre;
cuando sus tallos se abrieron
sobre los arenales;
cuando el valle sintio,
desde el lecho de sus aguas enterradas,
gue nacia el fruto mas antiguo
de la tierra.

Los medanales dieron paso a las simientes biblicas,
crecieron los pdmpanos en la mica salitrosa

y el hermoso sol del valle calchaqui

se hundié hasta las raices de las parras

para que en cada verano

sus senos se llenaron de luz y de dulzura.

Con el zumo de las vertientes

la tierra cafayatefia subid por su savia
y la luna, desde entonces,

le dejdé su manto platinado y maternal.

Los rios de las montafias

treparon bulliciosos a sus sarmientos
y se aserraron los algarrobos

para recibir en sus maderas

a sus vinos ciegos.

Veo pastoras, hilanderas y silenciosas,
entre las serpientes azules de las acequias,
entre las rocas grises, mudas y eternas
bajo sombras verdes

donde cantan pajaros y coyuyos
festejando cada amanecer que llega.

Vifias cafayatafias:

hermanas del pan que nace en los trigales,
madres de las cubas

turbias por los vientos colorados,

por agostos resecos;

afejas desde la piel.

Por sus ojos rubios,

las uvas que cuelgan de sus brazos

contemplan la embriaguez dormida en los toneles y
al amor, que acariciando su sombras,

se esconde entre los molles y los dlamos.
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Por todo esto canto

con las manos abiertas,

para que con sus lagrimas

el rocio amase el barro de las tinajas

y el dolor de las bagualas;

para que toda la miel que encierran los racimos
llegue hasta las bodegas de mi sangre
llendandome de paisajes y de siembras nuevas.
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AL GAUCHO

€ vengo a nombrar aqui,
en estos arenales calidos,
junto al fuego donde nacen las salamancas
con su musica de cajas y violines asustados
en medio de la noche vaporosa,
y como tanteando me arrimo a tus guardamontes
metiéndome fervoroso y asombrado
en los profundos cauces de tus venas
donde hierve tu enorme palpitacién de gaucho.

Aqui, sobre la generosidad de esta tierra

bajo las sombras tropicales y los abiertos paramos
es donde tu barba castellana humaniza este paisaje
de guayacanes y de rastros.

Con la piel quemada te hundes en los surcos
—sembrados de pajaros—,

para que la seguridad de los frutos

vuelva con todos los veranos

a devolverte las esperanzas que ruedan silenciosas
en los filos del arado.

Tu, que tienes las estrellas por techo

y por pared los lapachos

te hundes monte adentro sélo con tus perros
entre chaguarales y aranado,

cuando con el grito estremecido desenrollas tu lazo,
y vas de corrida en corrida

con el sombrero requintado;

y porque aquella vez, al comenzar la Patria,
tu montaraz costumbre de paisano

se alzé en un tropel de boleadoras y tacuaras
siguiendo a Glemes, el jefe provinciano,

y con el rio argentino de tus espuelas

se cubrieron de gloria los ponchos colorados
mereces que se te nombre en alabanzas

y con el pecho en alto.

Tu, que sabes que la baguala

es la encarnacion mas dolida del canto

y que sale jubilosa cuando los carnavales de Salta
vuelven por la luna colorada de los chacos
nombrandote en cada copla

para festejar tu corazén enamorado.
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Abriendo picadas, tu machete se queda

en las manos duras de los tobas y los chiriguanos

y de repente, en los ojos de brasa amarilla de los tigres
sorprendes a la muerte, acechando.

Tu pufial, entonces, es un gajo de coraje

en el vértice azulado de un reldmpago.

Quién sabe desde que varonias recias
viene tu estirpe de domadores guapos
cuando tu baquia, por la selva oscura,
se entrevera en el mugido de los toros acorralados.

Puestero solo, sefior de las serranias,

curtido arriero de los altiplanos,

hachero impenetrable,

canteador de quebrachos,

bajo de este cielo luminoso, sobre esta tierra

ardiente y asoleada entre los relinchos ariscos de los caballos
quedard tu nombre para siempre

creciendo y floreciendo como un drbol.
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AL CARNAVAL SALTENO

A Don Marcos Tames y Juan José Salvatierra. “El
Patito”.

o soy, Carnaval, el que viene a compartir tus viejas alegrias,
tu deseos lubricos y ardientes.

Soy el que esconde sus tristezas detrds de una mascara de hollin
y el que saca a relucir su panuelo en el polvoriento socavén de las carpas.

Soy el que vuelve siempre balbuceando sus coplas, oloroso de abahaca,
hecho baguala cuando la luna de febrero se asienta en los parches de las cajas.

Vengo a saciar mi sed en las vasijas donde fermenta
el otofo de la algarrobas o en las tinas donde hierve
sin descanso la ebriedad de la chicha.

A cantar en tus noches enharinadas y pegajosas, barbaras y tremendas,
bebiendo en cada vaso un pedazo de dicha escondida y palpitante.

Canto a tus jinetes corajudos, al grito que se humedece de estrellas
y rocios, a los bailarines que repiquetean las chacareras

por el ronco trepidar de los bombos y en la cuerda animal

de los violines hechizos.

Estoy en los bandoneones hecho zamba y soy como el pafiuelo
gue vuela una airosa galanteria.

¢Qué escondes, a veces, carnaval, en la cretona de tu antifaz?
¢Qué encanecidas timideces vuelven a liberarse con tu locura?

En cada dalia que se marchita estan envejeciendo tus ojos
ardidos y pensativos.

En el sopor de tus siestas, en tus calidas resolanas,

cuando comienzan los musiqueros a desgranar sus guitarras
y los cantores echan al aire una tonada cualquiera

—para rendir tributo a tu presencia puntual—,

es cuando yo también me entrevero aturdido

para recibir el gozo que nos brindas.

Alzo mi copa y pienso: Que el papel picado es un pufiadito
de arco iris desmenuzado, enjoyando las testas de las mascaritas.
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Que el tiempo ido de las serpentinas es un recuerdo tanguero
deteniendo su compas en el olvido melancélico

de los coches de plaza; y que por entre sus patas de engrudo
el diablo hace bailar los cascabeles de su cola,

mientras su carcajada empafia los espejos de los caciques.

Te miro en las manos gredosas de los alfareros, que por el aji picante
y la harina amasada de las empanaderas, desde el cielo multicolor
de los banderines, en las mujeres solas que aparecen

y regresan contentas.

En los ojos de los caballos cansados y hambrientos,
escuchando caer la lluvia que arrastra peces y barrancas.

Te veo en los hombres retraidos, que para este tiempo
sacan a relucir sus entusiasmos y destapan del corazon
los instintos de la carne.

Siento tu frenético desborde en el olor de la piel sedosa
de los duraznos y saboreo tus vendimias en los valles,
bajo la sombra amarilla de los carnavalitos floridos.

Soy de esos que estan en las orillas, vestidos con tus mismos
harapos, pero que para tu fiesta se ponen lentejuelas
y una flor colorada en la solapa.

Por todo esto es que mivoz se entona,
gue es como una chaya llanera y salitrosa, como una vidala profunda
escondida entre los guayacanes y los cedros.

Mi voz, de repente, es un alarido poblado de pdjaros y duendes
gue se abraza a los palenques y al cinc de los boliches
o que se pierde entre los tules y el plumerio de los corsos.

Soy como el destino de musica que tienen los quirquinchos,
como el vino que retoza en las bodegas antes de su dulce afiejamiento,
y es por eso que canto:
Canto junto al mugido de los toros,
al lado de la esmeralda descarnada de los ultimos coyuyos
que cierran el verano, en la fragante nostalgia de los pomos estrujados.

Mi voz quiere tener el mismo sonido del agua con que los enamorados

se baldean, y dejar el testimonio amanecido de su apasionado fervor
cuando vienes, Carnaval, a desenterrar los jubilos de mi sangre.
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& SALTA

Victor Manuel Hanne

e canto a esta tierra por lo que dan sus simientes,
por el sueno laborioso de sus habitantes,

por el empefio que ponen al abrir los surcos
donde luego los frutos agrandan el paisaje.

Canto al claro del aire sobre las frias cumbres
porque de aqui las estrellas, en su eterno viaje,
derraman cuarzos de luz y plata anochecida
sobre las espinas crueles de los cardonales.

Y quisiera ir también hacia su territorio alto
al negro silencio de los condores que pasen
por esos cielos inmensos de la extensa puna,
sitio de las vicufias y de los minerales.

Hermosa geografia del esplendor de América.
Vuelvo en el sabor amargo de los tabacales,

con el verano ardiente de la ganaderia

y en los rios barrosos donde fecundan los bagres.

Que mi canto vaya ahora por las verde vinas

y por los racimos nuevos que endulzan los valles
mientras una mansedumbre de espigas doradas
en las siestas calientes han de volverse panes.

Creo en todos los hijos y en sus generaciones

en el musgo, en la flor y en el vigor de los arboles
y junto a las cenizas de mis antepasados

levanto los tonos de mi voz para cantarle.

Con la Cruz y la Espada la ha fundado
don Hernando de Lerma, en la certeza
de que estaba iniciando la grandeza
de este suelo por siempre iluminado.

A esos signos del tiempo seialado,
Martin Gliemes, desde la selva espesa,
le puso su valor y su entereza

de gaucho, de sefior y de soldado.

Y asi crecié como los bosques, fuerte,
o como el agua que al correr convierte
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en un limpido arroyo el manantial.

Y en su suerte de pueblo americano
tiene sangre del bravo castellano
y del indio su médula esencial.
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