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ACERCA DE UN PROLOGO 

 Escribir el prólogo de un libro de poemas, que sirva como “Discurso 
antepuesto al cuerpo de la obra de un libro de cualquier clase, para dar noticia al 
lector del fin de la misma obra o para hacerle alguna otra advertencia” como reza la 
definición de la palabra prólogo en el diccionario de la Real Academia Española y que, 
además, y por lo menos, no desmerezca la calidad del autor, no es tarea sencilla 
ciertamente. Por el contrario, lo es de gran responsabilidad y serio compromiso. Pues 
bien, ocurre que, precisamente, eso es lo que ha venido a pedirme que haga mi amigo 
José Ríos: un prólogo para una serie de poemas que, ya publicados en otros de sus 
libros conformarán “Cantología”, hermosa palabra que ha compuesto para darle 
nombre al nuevo volumen. Menudo encargo el que ha endilgado este buen hombre. 
Pero no le dije ni que sí ni que  no, le dije que lo pensaría. Y, en efecto, tan pronto, 
concluyó su breve visita y se marchó, dejándome con sus poemas y el endoso, me puse 
a cavilar sobre la inesperada faena que se me proponía. 

 ¿Qué podría decir si me decidiera a escribir ese prólogo? 

Podría comenzar por incurrir en la consabida noticia biográfica pero, como eso 
sería redundante, desde ya queda descartado. 

 Podría decir que el carpintero y el abogado, cada uno en lo suyo, realizan sus 
trabajos conforme a su sapiencia y según las normas, principios o leyes de sus 
profesiones, pero sin el transcurrir, ni el modo de transcurrir, de sus respectivas 
existencias influyen para nada en sus obras. Contrario es el caso del artista. Azorín 
escribió una vez –él sí en un prólogo, el del primer tomo de las obras completas de Pio 
Baroja: “El arte es un trasunto de la vida; no hay arte sin vida. Y todas las 
características del artista se reflejan y contienen en sus hábitos, en sus costumbres, en 
su modo de preferir la vida” palabras en un todo aplicable para una descripción de 
José Ríos poeta. 

 Podría también ponerme a intentar un análisis de los poemas de esta 
“Cantología” al Río Bermejo, a Jujuy, a la Albahaca, a la Casa Vacía, al general don 
Martín Miguel de Güemes, a las Viñas Cafayateñas, al Gaucho, al Carnaval, y a Salta, en 
definitiva, pero si eso hiciera correría el riesgo de ser acusado de “ejercicio ilegal” de la 
crítica literaria. Sólo podría decir a ciencia cierta y sin invadir terrenos de otros, que los 
poemas son, realmente, cantos de alguien que se ha encontrado a sí mismo y con ello 
ha encontrado a la poesía, y de esos cantos que se gritan con la voz propia, la que 
reclamaba Borges “El deber de cada uno es dar con su voz. El de los escritores más que 
nadie”. Son cantos a la tierra, a sus paisajes, a su luz y a sus sombras, a sus animales y a 
sus ríos, a sus hombres y a sus héroes, a sus árboles y a sus hierbas, y también a los 
aromas, al menos el de la albahaca, cuya ausencia advertía el mismo Azorín y con 
acierto, en los literatos que describían la naturaleza. 

 Al llegar a este punto de mis cavilaciones me pregunté ¿si escribiera estas cosas 
en un prólogo, estaría dándole “noticia al lector del fin de la obra?” y la respuesta 
inmediata fue un categórico no. Entonces tomé mi decisión: no escribiré ningún 
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prólogo. Solamente le diré al lector encuéntrese usted mismo con la belleza y gócela 
en las páginas que siguen y que contienen “el cuerpo de la obra”, porque no otra cosa 
que la belleza es el fin de un libro de poemas. 

Ramiro Peñalva 
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Soy el que canta detrás de la copla  

…………………………………………………… 

en la memoria del puro animal, 

…………………………………………………… 

 rama de sangre, florezco en el vino y el 
amor bárbaro del carnaval 

Jaime Dávalos 
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Al Rio Bermejo 

rofundo surco en el monte de los naranjos y cedros,  
amanecido en el fondo del norte final y espeso. 
 

Fortaleza de la savia; reflejo oscuro del cielo. 
Antiguo cauce del agua, liviano barro sediento, 
eterno sobre la tierra caminando a pasos lentos. 

 
Tajo rojo sobre el  chaco –de espina, mugido y cuero–  
lamiendo el sol del verano, sangrando lama y silencio,  
abierto en la dimensión de los pulposos pomelos. 
 
Horizonte movedizo de la memoria del tiempo. 
 
Historias de cinco razas peregrinan este suelo,  
desembocando en el clima de recios gauchos tigreros. 
 
Herida profunda y ancha con el paisaje cubierto  
que se dilata en el valle lloviznoso y maderero 
hasta romperse en pedazos tropicales, sobre el Teuco. 
 
Habitado por las formas inmemoriales del tiempo  
que sobre la arena bailan inciertas danzas de sueño. 
 
Ocultos entre el follaje se pierden largos senderos  
que traen por las noches claras todo el ganado sediento. 
 
El tigre espera la presa que el agua llama de adentro. 
 
La furia de la tormenta le cae deshecha de truenos. 
Cobre la arena blanda la quietud de un cementerio. 
(Los árboles acompañan como cipreses abiertos). 
 
La fiebre sale abrasando la carne de aventureros  
con el puñal dividido por caravanas de insectos. 
 
El indio sabe los pasos del recorrido sereno,  
penetrando en el espacio de los dorados ligeros. 
La fija se hunde segura para los huestes hambrientos. 
Tambores de religión pasan colgados del viento,  
entreverando los gritos alcoholizados y enfermos. 
 
Rugidos de ágiles garras hacen de guardia al silencio. 
 
Las sombras del contrabando ya esperan muerte o dinero 
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Derrama luto la noche con el chistido disperso  
y el corazón de la selva se queda solo en misterio. 
 
Escamas de plata y níquel los sábalos forman dentro  
y treinta metros más abajo el mineral va disuelto. 
 
Estira nácar la luna sobre su panza de hierro. 
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A JUJUY 

 
ermana de mi tierra en el paisaje  
–apretada de luz y de agua clara– 
 acercándose al cielo luminoso  
como un ramo de luna en la quebrada. 

 
Junto al río que pasa por tu orilla  

a otra orilla te vas enamorada 
 y te pierdes a veces cerro arriba  
con tus calles angostas, desoladas. 
 

Yo te he visto en la miel de mis amores,  
cuando todo el invierno se ausentaba,  
florecer entre nieves y capullos 
como un cuadro de Dios en la mañana. 
 

Por el silbo del viento que te envuelve  
van tus héroes luchando por la patria;  
es que tienes historias permanentes  
traspasando la piedra y la montaña. 
 
Es aquí, en este suelo sin cansancios,  
que se abre vegetal en esmeralda, 
que se nos llena la sangre con el polen   
que  trae la primavera en las naranjas. 
 
Es mi canto, Jujuy, el que yo quiero,  
el que más bien quisiera que cantaran  
en todas las mañanas luminosas 
los clarines de sol de las cigarras. 
 
Es mi canto, Jujuy, el que yo tengo  
en todos los rincones de mi casa  
y que traigo en la boca con mi agreste  
asombro madurado desde Salta. 
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A LA ALBAHACA 
 

e quiero cantar en coplas  

ramito de albahaca verde 
pa’ que dure el carnaval  
hasta el miércoles o el jueves. 

 
Albahaca tierna y fresquita  
que creces para diciembre  
después con mi corazón  
para febrero floreces. 
 
Adorno de los cajeros 
 los que con vino se duermen  
siempre  color esperanza  
para las viejas alegres. 
 
Albahaca del carnaval  
que te codicia la gente  
te tienen las casas pobres  
en los tarritos de aceite. 
 
Fragancia de tierra fresca  
sobre la música de erkes  
te carnavalea el Pujllay  
la chicha y aguardiente. 
 
Prima hermana del poleo  
y media de la pichana  
diz que tu madre es la luna  
y el algarrobo tu tata. 
 
Si desolada de aloja  
se va muriendo la carpa  
no le hai’ faltar un ramito 
 de albahaca a alguna guitarra. 
 
Cansada de alcohol y coca  
albahaca de flor morada  
sobre la panza del bombo  
te mueres de madrugada. 
 
Si te bailan los vallistos  
enamorando muchachas  
se estiran los bandoneones  
entre suspiros de zambas. 

T 



 
10 

 
Yo sé que te vas al monte  
corazón de tierra blanda  
a rejuntar los coyuyos  
y a florecer las bagualas. 
 
Los changos de las comparsas  
como estandarte te llevan  
y dejan para las mozas  
tus hojas en las veredas. 
 
Sobre las piedras te cantan  
los cristales de la acequia  
y sobre el paisaje abierto  
la menta y la yerba buena. 
 
Yo canto por tu color  
vegetal sobre la tierra  
compañera del maíz  
en las humitas salteñas. 
 
Canto tu tallo de vidrio  
que es transparente en las siestas  
y canto tu voluntad  
de hacer fragantes las fiestas. 
 
Cantemos todos, cantemos  
con una albahaca en la oreja  
para que sigan bailando  
las chinitas y las viejas. 
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A LA CASA VACIA 
A Hilde Fischer 

ecuerdo que era de piedras y adobes  
aquella casa. 
Una tarde nos fuimos y quedó vacía  
frente a la plaza. 

 
Adentro, en el zaguán, a cancel abierto,  
los escombros, 
una maceta rota con raíces rotas  
y el asombro. 
 
Era casi verano. Cerramos el taller,  
llevamos la garlopa,  
y enrollada en un rincón, como esperando 
quedó en la soga de tender, la ropa. 
 
Volví para mirar si no olvidaba  
alguna cosa útil;  
estaba el patio sin barrer y en la pileta  
una camisa inútil. 
 
Sin que a nadie le doliera,  
una muñeca rota sobre el toldo.  
En la patilla, las últimas cenizas  
tapaban el rescoldo. 
 
En la pared del fondo se leía  
un sabio pensamiento  
y la fecha que fijamos para el día  
de nuestro casamiento. 
 
Al tiempo de partir  
miré las banderolas. 
Del cielo raso colgaban sus harapos  
y más atrás, las sombras, solas. 
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AL GENERAL DON MARTIN MIGUEL DE GUEMES 
 

na dorada vibración de clarines 
 anuncia tu presencia,  
caudillo y guerrero señorial  
de la epopeya de Salta. 

 
En florecidas cenizas de laureles 
vuelve tu memoria creciendo cada día.  
Padre de la Patria Norte  
perpetuando la cumbre de tu nombre 
en los altísimos sitiales de la gloria. 
Centinela, en los anchos montes late un verde  
amanecer de guyacanes 
para que transite por la sabia dulce y resinosa 
tu eternidad de Héroe.  
Para construir tu afirmación de gaucho,  
con altivez de jefe y de soldado 
galopabas por espinudas hondonadas  
rastreando bajo la luna fronteriza  
el desordenado corazón del enemigo. 
 
Corajudo y bravío,  
enancado en un tropel de varonías,  
tu voz anda todavía en las marañas  
entre incendios de ponchos  
y tensos relampaguear de lazos. 
 
Campeando y combatiendo galopabas  
con tus huestes brumosas de barbas  
y la selva entera se amontonaba valerosa  
con la sangre pertrechada en los cañones. 
Flameaban en el oleaje negro de tus cabellos  
los estandartes de la victoria  
cuando un cañaveral de lanzas enardecidas  
restallaban su acero  
en el filo de las batallas. 
 
Urdían tus ojos tutelares 
 las ariscas llanuras del destino  
y cargaban rugiendo tus valientes  
entre un tremolar de boleadoras y de gritos. 
 
Cuando el triunfo ya se hacía en tu chaqueta  
y envainabas tu espada defensora, 
una bala traidora te derramó la vida.  
Fue entonces cuando en lo profundo de tu mirada  
se enardecieron de dolor y de coraje  
las piedras y las montañas  
un río de espuelas, desde la selva,  
dejó caer su llanto silencioso 
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sobre la creciente encuevada de los guardamontes. 
 
Tu montaraz estirpe de quebracho  
anda aún por el rojo de los atardeceres  
caracoleando con la luz del sol. 
 
Es por tu memoria ilustre,  
por tu casi salvaje intrepidez de hombre,  
por todo lo que se te ha desangrado  
sobre esta tierra jugosa de pámpanos y estrellas,  
que tu nombre tiene palpitación de Patria  
y se deshoja reverente  
sobre la simiente argentina de tu hazaña. 
 
Titánico y aguerrido, tu ejemplo  
se desfleca por siempre en los fogones. 
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A LAS VIÑAS CAFAYATEÑAS 
 

ios estuvo aquí  
cuando plantaron la primer semilla  
o el gajo padre;  
cuando sus tallos se abrieron  

sobre los arenales;  
cuando el valle sintió,  
desde el lecho de sus aguas enterradas,  
que nacía el fruto más antiguo  
de la tierra. 
 
Los medanales dieron paso a las simientes bíblicas,  
crecieron los pámpanos en la mica salitrosa 
y el hermoso sol del valle calchaquí  
se hundió hasta las raíces de las parras 
para que en cada verano  
sus senos se llenaron de luz y de dulzura. 
 
Con el zumo de las vertientes  
la tierra cafayateña subió por su savia  
y la luna, desde entonces,  
le dejó su manto platinado y maternal. 
 
Los ríos de las montañas  
treparon bulliciosos a sus sarmientos  
y se aserraron los algarrobos  
para recibir en sus maderas  
a sus vinos ciegos. 
 
Veo pastoras, hilanderas y silenciosas,  
entre las serpientes azules de las acequias,  
entre las rocas grises, mudas y eternas  
bajo sombras verdes  
donde cantan pájaros y coyuyos 
festejando cada amanecer que llega. 
 
Viñas cafayatañas:  
hermanas del pan que nace en los trigales,  
madres de las cubas  
turbias por los vientos colorados,  
por agostos resecos;  
añejas desde la piel. 
 
Por sus ojos rubios, 
las uvas que cuelgan de sus brazos  
contemplan la embriaguez dormida en los toneles y 
al amor, que acariciando su sombras,  
se esconde entre los molles y  los álamos. 
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Por todo esto canto  
con las manos abiertas, 
para que con sus lágrimas  
el rocío amase el barro de las tinajas  
y el dolor de las bagualas;  
para que toda la miel que encierran los racimos  
llegue hasta las bodegas de mi sangre  
llenándome de paisajes y de siembras nuevas. 
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AL GAUCHO 

e vengo a nombrar aquí,  

en estos arenales cálidos, 
 junto al fuego donde nacen las salamancas  
con su música de cajas y violines asustados  

en medio de la noche vaporosa,  
y como tanteando me arrimo a tus guardamontes  
metiéndome fervoroso y asombrado  
en los profundos cauces de tus venas  
donde hierve tu enorme palpitación de gaucho. 
 
Aquí, sobre la generosidad de esta tierra  
bajo las sombras tropicales y los abiertos páramos  
es donde tu barba castellana humaniza este paisaje  
de guayacanes y de rastros. 
 
Con la piel quemada te hundes en los surcos  
–sembrados de pájaros–,  
para que la seguridad de los frutos 
 vuelva con todos los veranos  
a devolverte las esperanzas que ruedan silenciosas  
en los filos del arado. 
 
Tú, que tienes las estrellas por techo  
y por pared los lapachos  
te hundes monte adentro sólo con tus perros 
entre chaguarales y arañado,  
cuando con el grito estremecido desenrollas tu lazo,  
y vas de corrida en corrida  
con el sombrero requintado;  
y porque aquella vez, al comenzar la Patria,  
tu montaraz costumbre de paisano  
se alzó en un tropel de boleadoras y tacuaras  
siguiendo a Güemes, el jefe provinciano, 
 y con el río argentino de tus espuelas  
se cubrieron de gloria los ponchos colorados  
mereces que se te nombre en alabanzas  
y con el pecho en alto. 
 
Tú, que sabes que la baguala  
es la encarnación más dolida del canto  
y que sale jubilosa cuando los carnavales de Salta  
vuelven por la luna colorada de los chacos  
nombrándote en cada copla  
para festejar tu corazón enamorado. 
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Abriendo picadas, tu machete se queda  
en las manos duras de los tobas y los chiriguanos  
y de repente, en los ojos de brasa amarilla de los tigres  
sorprendes a la muerte, acechando.  
Tu puñal, entonces, es un gajo de coraje  
en el vértice azulado de un relámpago. 
 
Quién sabe desde que varonías recias  
viene tu estirpe de domadores guapos 
cuando tu baquía, por la selva oscura,  
se entrevera en el mugido de los toros acorralados. 
 
Puestero solo, señor de las serranías,  
curtido arriero de los altiplanos,  
hachero impenetrable,  
canteador de quebrachos,  
bajo de este cielo luminoso, sobre esta tierra  
ardiente y asoleada entre los relinchos ariscos de los caballos  
quedará tu nombre para siempre  
creciendo y floreciendo como un árbol. 
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AL CARNAVAL SALTEÑO 

 

A Don Marcos Tames y Juan José Salvatierra. “El 
Patito”. 

 
o soy, Carnaval, el que viene a compartir tus viejas alegrías, 
 tu deseos lúbricos y ardientes. 
 

Soy el que esconde sus tristezas detrás de  una máscara de hollín  
y el que saca a relucir su pañuelo en el polvoriento socavón de las carpas. 
 
Soy el que vuelve siempre balbuceando sus coplas, oloroso de abahaca,  
hecho baguala cuando la luna de febrero se asienta en los parches de las cajas. 
 
Vengo a saciar mi sed en las vasijas donde fermenta  
el otoño de la algarrobas o en las tinas donde hierve  
sin descanso la ebriedad de la chicha. 
 
A cantar en tus noches enharinadas y pegajosas, bárbaras y tremendas, 
bebiendo en cada vaso un pedazo de dicha escondida y palpitante. 
 
Canto a tus jinetes corajudos, al grito que se humedece de estrellas  
y rocíos, a los bailarines que repiquetean las chacareras  
por el ronco trepidar de los bombos y en la cuerda animal  
de los violines hechizos. 
 
Estoy en los bandoneones hecho zamba y soy como el pañuelo  
que vuela una airosa galantería. 
 
¿Qué escondes, a veces, carnaval, en la cretona de tu antifaz?  
¿Qué encanecidas timideces vuelven a liberarse con tu locura? 
 
En cada dalia que se marchita están envejeciendo tus ojos 
 ardidos y pensativos. 
 
En el sopor de tus siestas, en tus cálidas resolanas,  
cuando comienzan los musiqueros a desgranar sus guitarras  
y los cantores echan al aire una tonada cualquiera  
–para rendir tributo a tu presencia puntual–,  
es cuando yo también me entrevero aturdido  
para recibir el gozo que nos brindas. 
 
Alzo mi copa y pienso: Que el papel picado es un puñadito  
de arco iris desmenuzado, enjoyando las testas de las mascaritas.  

Y 
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Que el tiempo ido de las serpentinas es un recuerdo tanguero  
deteniendo su compás en el olvido melancólico  
de los coches de plaza; y que por entre sus patas de engrudo  
el diablo hace bailar los cascabeles de su cola,  
mientras su carcajada empaña los espejos de los caciques. 
 
Te miro en las manos gredosas de los alfareros, que por el ají picante  
y la harina amasada de las empanaderas, desde el cielo multicolor  
de los banderines, en las mujeres solas que aparecen  
y regresan contentas. 
 
En los ojos de los caballos cansados y hambrientos,  
escuchando caer la lluvia que arrastra peces y barrancas. 
 
Te veo en los hombres retraídos, que para este tiempo  
sacan a relucir sus entusiasmos y destapan del corazón  
los instintos de la carne. 
 
Siento tu frenético desborde en el olor de la piel sedosa  
de los duraznos y saboreo tus vendimias en los valles,  
bajo la sombra amarilla de los carnavalitos floridos. 
 
Soy de esos que están en las orillas, vestidos con tus mismos  
harapos, pero que para tu fiesta se ponen lentejuelas  
y una flor colorada en la solapa. 
 
Por todo esto es que mi voz se entona,  
que es como una chaya llanera y salitrosa, como una vidala profunda  
escondida entre los guayacanes y los cedros. 
 
Mi voz, de repente, es un alarido poblado de pájaros y duendes  
que se abraza a los palenques y al cinc de los boliches  
o que se pierde entre los tules y el plumerío de los corsos. 
 
Soy como el destino de música que tienen los quirquinchos,  
como el vino que retoza en las bodegas antes de su dulce añejamiento,  
y es por eso que canto: 
  Canto junto al mugido de los toros,  
al lado de la esmeralda descarnada de los últimos coyuyos  
que cierran el verano, en la fragante nostalgia de los pomos estrujados. 
 
Mi voz quiere tener el mismo sonido del agua con que los enamorados  
se baldean, y dejar el testimonio  amanecido de su apasionado fervor 
 cuando vienes, Carnaval, a desenterrar los júbilos de mi sangre. 
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A SALTA 
Víctor Manuel Hanne 

 
e canto a esta tierra por lo que dan sus simientes,  
por el sueño laborioso de sus habitantes,  
por el empeño que ponen al abrir los surcos  
donde luego los frutos agrandan el paisaje. 

 
Canto al claro del aire sobre las frías cumbres  
porque de aquí las estrellas, en su eterno viaje,  
derraman cuarzos de luz y plata anochecida   
sobre las espinas  crueles de los cardonales. 
 
Y quisiera ir también hacia su territorio alto  
al negro silencio de los cóndores que pasen  
por esos cielos inmensos de la extensa puna,  
sitio de las vicuñas y de los minerales. 
 
Hermosa geografía del esplendor de América. 
Vuelvo en el sabor amargo de los tabacales,  
con el verano ardiente de la ganadería  
y en los ríos barrosos donde fecundan los bagres. 
 
Que mi canto vaya ahora por las verde viñas  
y por los racimos nuevos que endulzan los valles  
mientras una mansedumbre de espigas doradas  
en las siestas calientes han de volverse panes. 
 
Creo en todos los hijos y en sus generaciones  
en el musgo, en la flor y en el vigor de los árboles  
y junto a las cenizas de mis antepasados  
levanto los tonos de mi voz para cantarle.       
 
Con la Cruz y la Espada la ha fundado  
don Hernando de Lerma, en la certeza 
de que estaba iniciando la grandeza  
de este suelo por siempre iluminado. 
 
A esos signos del tiempo señalado, 
Martín Güemes, desde la selva espesa,  
le puso su valor y su entereza  
de gaucho, de señor y de soldado. 
 
Y así creció como los bosques, fuerte,  
o como el agua que al correr convierte  
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en un límpido arroyo el manantial. 
 
Y en su suerte de pueblo americano 
tiene sangre del bravo castellano  
y del indio su médula esencial.         
  



 
22 

I N D I C E 
 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

Al Rio Bermejo                    6 

A Jujuy           8 

A la Albahaca         9 

A la Casa Vacía        11 

Al Gral. Dn. Martin Miguel de Güemes    12 

A las Viñas Cafayateñas       14 

Al Gaucho         16 

Al Carnaval Salteño       18 

A Salta         20 

 

 


